Господин Никто (2009) фильм смотреть онлайн бесплатно

Немо Никто открывает глаза, и мир предстаёт перед ним в туманной дымке немощной старости. Каждое движение даётся с трудом, каждое воспоминание уплывает, как песок сквозь пальцы. Он — последний смертный в этом странном, застывшем будущем, где человечество обрело вечную жизнь и утратило способность удивляться. Его дряхлое существование стало главным развлечением для бессмертных, превратившись в гротескное телешоу, за которым с холодным любопытством наблюдают те, кто забыл вкус конца.

Неожиданно в его комнате появляется журналист — живое воплощение того внешнего мира, что давно отвернулся от смерти. И Немо, чувствуя приближающуюся тьму, начинает свой рассказ. Сквозь путаницу мыслей и обрывки памяти проступает история не просто старика, а последнего человека, чья жизнь стала зеркалом для целой цивилизации, разучившейся быть уязвимой. Его слова — это тихий бунт против вечности, напоминание о хрупкости, которую все так старательно забыли.